寄不出去的情書
什麼都不奇怪
文／大潘
一起生活了十七年半的男朋友，在二〇一一年三月九日忽然離世，我的世界因此崩潰。因為事發突然，我完全沒有一丁點心理準備，當時唯一的反應就是哭，地裂天崩式的痛哭。
十七年半的相處，說長不長，說短也不短。我們本來打算就這樣地老天荒的過一輩子，連退休後要怎麼過日子都準備好了。
同性戀伴侶相處的環境跟異性戀是有差異的。因為多了一份來自社會的壓力，能夠走到一塊不容易，真的走得下去的，就必須有面對社會壓力的勇氣。
因為我們真的相愛，而且是在很困難的情況下走到一塊，所以很珍惜在一起的日子。就這樣走著走著，在完全沒有徵兆之下，忽然就走到了盡頭。痛，是可想而知。
朋友們一直希望我把我們的故事寫下來，覺得它可以是往後同志愛情路上的參考。一開始我是拒絕的，因為當時男友剛剛去世，我連哭的力氣都沒有，更別說要把這個痛苦的過程再走一遍。
而且，我不想只是寫一個同志故事，因為我們的歷程，就只是兩個相愛的人，希望一輩子在一起，就那麼簡單。我們經歷的跟異性戀的愛情沒什麼兩樣，我們一樣天天柴米油鹽醬醋茶。
至寫作的此時，他離開我四年半，我也離開馬來西亞在外流浪了三年多，我忽然決定把這個故事寫下來。可是，我還是堅持我不是在寫同志愛情故事，而是寫一個很樸實的愛情故事。
離開三天_不辭而別
醫生在急救室裡替你搶救的時候，我還是一點心理準備都沒有。我想，你只是藥物過敏了吧。我當然還是怕的，可是想到你才四十四歲，我們平時都注重飲食，你也那麼注意自己的健康，怎麼可能出問題？
那個替你急救的女醫生第一次出來的時候，看著我，很抱歉的神情說你已經陷入昏迷了，不知道什麼時候才會醒過來；也許一天，一個月，一年，或是一生。
那一刻，我就呆著了。我衝進了急救室，你閉著眼睛，躺在床上，好像什麼事情都沒有發生。
那一刻，我剩下的，就只有怕。我捉著你的手，眼淚就像決堤的河水，瘋狂的往下飆。我在你耳邊喊著你，我說：「你醒醒，你醒醒好嗎？我好怕，好怕。」
我看到你的眼睛好像在動，我覺得你有聽到我的聲音。我便繼續叫著你。我說：「你一定要醒來喔，你不醒來的話，你教我如何是好。」
你忽然坐了起來，抬起了手，用手指不斷的指著前方，想說話，可是喉嚨裡卻只能發出混濁的聲音。
我抱著你，不斷的問：「什麼事？你想說什麼？」
然後是醫生衝了進來，把我趕了出去。
我坐在急救室的門外，眼淚盡是往下流。我怕，我慌，我不知如何是好。只能不斷的向上天禱告：千萬不要讓你有事喔，我這一生就只有你這麼一個人。你要是發生了什麼事，我怎麼辦才好？只要你可以好過來，上天要怎麼樣懲罰我都可以⋯⋯
醫生和護士不斷的進進出出，我腦子卻一片空白，什麼也想不到，能夠做的，就只是靠在急救室外的牆上，不斷流淚。
不知道過了多久，一個男醫生走了過來，用那種只有在電視劇裡才聽得到的聲音說：「很對不起，我們盡了力，可是他還是走了。你進去看看他最後一面吧！」
開始的時候，我還不知道他在說什麼。等我回過神來後，我看著醫生說：「不會的，不會的。」
然後我衝進了急救室，你就躺在病床上，插著喉管，動也不動。
我抱著你，用我一生的力量喊著你：「你不可以走，你不可以走。你走了教我怎麼辦。你怎麼可以留下我一個人？我不知道一個人該如何走下去。我一生都沒有求過你，我現在就求你這一次，你給我醒醒吧。只要你醒過來，我什麼都答應你。」
你什麼反應都沒有，我卻可以感覺到生命已經從你的軀體離開。我感覺不到你的體溫，我感覺不到你，你的身體連一點生命的感覺都沒有。
我除了哭，除了不斷喊你的名字，不斷的叫你回來，我不知道我還能做什麼。我那麼無助，無助得只剩下哭泣。
醫生沒有讓我待在你身邊太久，就把我趕了出去。他們說需要替你清理。
我走出急救室，忽然感覺這個世界只剩下我自己一個人了，你不在了，你竟然不在了。
我要如何是好？你本來就是我的世界，你走了，我的世界便垮了。
痛讓我什麼也想不到，可是我知道我還是必須處理你的後事。我撥了電話給你姊姊，請她通知你父母，然後也撥了電話給幾個好朋友，要他們過來。
我給我大妹雪玉撥電話的時候，雪玉在電話裡一邊追問發生了什麼事，一邊哭。我特別給她電話，是因為你和她一直都很熟，加上你和她丈夫還是同事。
我撥完了電話，一個人坐在急救室外，只能流淚，什麼也想不到。心裡唯一的一個問題是：你不在了，我怎麼辦？我怎麼辦？我怎麼辦？你走了，接下來的路要怎麼走？怎麼走？怎麼走？
朋友來了，抱著我，也在哭，卻教我不要傷心。
然後是你姊姊來了。我知道你跟你姊姊一直不太親，可是我還是必須通知她來辦手續。在醫院的時候，醫生和護士就知道了我們的關係，可是醫生在你出事後，也說你的一切後事都必須由有血緣的親人來處理。
我和你生活了十七年半，我們天天在一起，我們天天同一個桌子吃飯，我天天為你煮飯，我天天睡在你的身邊，你讓我天天愛護著你，可是我卻沒有權利在你生命走到盡頭時，替你辦理你的後事。可以在文件上簽名的，不是我。
我們過去近十八年的互相扶持，近十八年一起的燦爛，近十八年一起的豐盛，到了你生命的盡頭時，居然都不算數。
醫院把你送走的時候，也沒讓我多看上一眼，就要我明天一早來領你出去。
我看著他們把你推了出去，我想到你要在冰冷的醫院過一個晚上，想到我不能像平時那樣在你身邊陪著你，我就痛得連站都站不起來了。
很多朋友都到醫院來了。他們幫我處理一切我連想的力氣都沒有，卻又必須處理的事情。他們陪我回到我們的家，想留下來陪我。可是我拒絕了。我只想在這間屬於我們倆的房子裡，好好的感覺你的存在，好好的繼續和你相處。
房子忽然變得太大、太空洞了。我看著你躺過的沙發，我看著你坐過的椅子，我看著你每一個出現過的影子，我可以做的，就只是哭。
我不知道我是怎麼睡去的，一直到朋友的電話來了，我才醒來。
今天，我必須到醫院把你接出來，也必須在醫院面對你的家人。他們昨天就從鄉下來了，住在你姊姊的家裡。
到了醫院，我和你家人就碰面了。你父親很生氣的罵我，為什麼你進醫院都十二天了，我卻連一個電話也不打給他們，讓他們老人家連見兒子最後一面的機會都沒有。
我壓抑心裡的悲痛，低聲的告訴他們，這是你的意思，因為你不想他們擔心，而且我們也沒有預料事情會發展到這樣的地步。我們都以為這只是普通的小病痛。
你父親還是一邊流著淚，一邊罵我。你母親也說一些責怪的話，我就只能站在那裡，讓他們發洩心裡的不快。
我明白這次的事件對他們是很不容易的。你弟弟十個月前才剛剛去世，而你們家只有你們兩個男丁。所以，我沒有說太多的話，就讓老人家罵吧，他們心裡舒坦一些就好了。這，就是我還能為你做的一丁點事情。
醫院把你從冰櫃裡推出來時，我看你躺在冰冷的床上，眼淚就再也控制不了，瘋狂的流下來。我多想好好的像過去一樣抱著你，讓你知道我在你的身邊，我在保護著你，讓你不害怕。
車子必須把你載到殯儀館去。本來應該由你外甥陪著你的靈車，可是我堅持我要陪你走這一段路。殯儀館的師父說，我必須每經過一個地點都叫著你的名字，告訴你要回家了。
那條路是我跟你在過去十七年半裡走了很多次的，所以，每一個建築物，每一座橋，每一條街，你都認識。可是，我還是每一個建築物，每一條街，每一座橋的告訴你。你的棺木就在車子裡，我知道你就在我身邊，你在聽著我說的每一句話，聽著我說的每一個地方。每一次說著你的名字，我的心就好像被刀給劃了一下。
到了殯儀館，朋友把一切都打點好了。我需要做的，就只是坐在你的棺木旁邊，守著你。
你家裡人也沒有對我的舉動說太多話，因為大家都知道我們的關係，也知道你會希望我這樣做，所以，他們也尊重你的決定。
我就守著你的棺木，我讓自己靠在你的棺木上，希望更靠近你一些，希望你知道我還是在你身邊，不管發生什麼事情，我都在你身邊。希望你知道我一生都不拋棄你，希望你知道你是我的世界，我的生命。你走了，你就帶走了我的世界。
能夠來的朋友都來了，有的還特地從別的城市趕來。來的朋友知道我沒有心情顧及其他的事，都主動出手幫忙，讓我可以好好守在你的身邊。
我大妹和二妹都來了，大妹的丈夫，也就是你的同事，也過來幫忙招呼來拜祭你的人。大妹哭得很厲害，我可以理解。我們總是三兩個星期就一起吃飯，然後漫無目的的談天。雪玉還住我們樓下的時候，我們還常常到她家吃飯。
你同事也來了，而且連你前一個公司的同事都來了。我知道你從來不跟他們談我們的事，可是我想大家都知道。那個跟你最好的、住我們家附近的女同事，當我告訴她，你一直很喜歡她這個朋友，她就痛哭起來。
我知道你是一個很好的人，所以來的人很多。你總是對人那麼好，特別是同事。所以，大家都來了，來見你最後一面。
你家人都只能坐在一邊，而且他們在城裡認識的人也不多。還好，我們一些朋友認識你的家人，便上前跟他們說話，安慰他們。你父親如同平時一樣，坐在角落，一句話都不說。你母親則偶爾流淚。我知道他們都很痛，尤其因為你是家裡最長進、最顧家的孩子。你母親一直說，為什麼去的是你不是她。
你妹妹也靜靜的給你燒紙錢。你姊姊的悲痛卻好像不那麼大，也許是因為你跟她比較不那麼親密吧。
我知道你去世前一段日子，家人讓你煩得不得了。可是，我知道他們還是很愛你，我也知道你也很愛他們。
我不知道時間是怎麼過的，我就只是想在這最後的時刻，靠在你的身邊，讓我可以感覺你。因為我知道我往後再也沒有機會了。我沒有想過吃東西，朋友怕我餓著了，便沖一些營養飲品讓我喝下去。
我也不知道人群是什麼時候散去的。午夜時，我讓你家人回去你姊姊家休息，就是怕他們身體累出問題。
大家讓我也回去休息。我說什麼都不肯。我說我一定要在這裡陪你，因為你一直就很怕黑，很怕一個人。我堅持要睡在你的棺木邊，陪著你，讓你安心。
大家都走了，除了鴻仔說要留下來陪我。最後，整個殯儀館就只剩下我們三個了。
靜靜的夜，我卻聽不到你的聲音，聽不到你平時熟睡時的呼吸聲，聽不到你說你愛我，聽不到你的嘮叨，聽不到你不說話的聲音。
靜靜的夜，我也感覺不到你，感覺不到你平時只要躺在我身邊就會有的舒服感，感覺不到你抱著我，或是我抱著你的安全和放心。
我不知道是什麼時候睡去了，醒來時天已破曉。鴻仔還在燒紙錢，燒了一整晚。我謝了他，這個讓我安靜的睡去，自己卻替你燒一個晚上紙錢的朋友。
這一天是你火化的日子，是個工作日，可是還是來了一些朋友替你送行。
我還是陪在你的身邊，坐上殯儀館的車子，送你到火葬場去。
我知道真的是最後一程了。可是我還是必須照著葬禮師父的吩咐，告訴你每一座橋，每一個建築，每一條路。
火化的儀式也很簡單，大家都給你上了香，師父給你念了一些經文，便把你的棺木推進去。看著你的棺木漸漸的送了進去，我終於知道我再也看不到你了，你真的必須上路了。更可悲的是，不管我再做什麼，我多做什麼，我去求任何神，我都是留不住你的。
我一邊哭，一邊要求大家讓我留下來看著你火化，可是師父教我別留下。因為我留下來，你會不捨得走，你會不願意往光的地方去。這，對你來說是不好的。
我轉過背，狠狠的踏出腳步，撕心裂肺一般，為的，就是讓你放心，為的，就是讓你好好的上路，為的，就是讓你一路走好。
你安息的地方就是火葬場的附近。等到你的骨灰上了位，等到最後的儀式都完結了，雖然我想留下來，繼續陪你一輩子，可是，我還是必須狠狠的轉過頭，連看你一眼都不能，就上車離去。
可是，我的一生摯愛，我會常常來看你，我會把你帶在身邊，一直走到我生命的終點，走到我們再見的一天。
分享到Line