他是英國最兇殘、最文藝、最愛賣萌的犯人，坐牢的40年間蹲了120座監獄，最後他卻用一支畫筆溫暖了人們！

傷人的玻璃渣，即使是在黑洞裡，也能折射出七彩光。

Charles Salvador

他終身監禁在英國戒備最森嚴的監獄：Wakefield。

他沒過殺人，沒有戀童癖，不是強姦犯，也不是恐怖分子。

但他卻比那些罪大惡極的人，在監獄裡待的時間更長。

一般而言，像Charles這樣的監獄常客，都有復雜的成長環境，但他卻是個例外。

Charles出生在英國的一個政治家庭，父親是自治市的保守黨黨魁，叔叔在這裡當了20多年的市長，可以說是當地的名門望族，Charles神奇地存在其中。

22歲時，Charles一時興起，持槍在埃爾斯米爾港郊區搶了一家郵局，雖然只搶到了26.18英鎊，但也因此被收押進監獄，被判服刑7年。

他媽媽得知後，在法庭上用顫抖的聲音說：「別擔心，兒子，你不會被關7年的，你4年就能出來。」

這話本來沒錯，但是誰讓她兒子，有顆天生作妖的心，一番造作之後，他幾乎就沒再出來過了。

原因簡單來說，就是他不放過任何一個，揍人的機會。

比如，「他呼出的氣噴到我臉上了。我不爽，就要揍他。」於是，加刑……

再比如，「他踩了我的腳竟然沒有道歉，所以他必須跪下來叫我『將軍』，但他沒有，所以我要揍他。」於是，加刑……

再再比如，他最喜歡的球隊阿森納足總盃奪冠，他激動地抓起獄警就一頓揍。於是，加刑……

不出1個月，Charles在毫無徵兆的情況下，先後在兩所不同的監獄裡，毆打了2名獄友和1名獄警，這就注定了他這輩子，就只住在單人監獄裡，時不時還需要被強制注射鎮靜劑。

原本7年的刑期，被他自己手動翻倍，變成14年，直到1987年他才出獄。

然而他似乎注定屬於監獄，僅僅69天後，他再次被抓回。

這次是因為，他持槍挾持一名路人，迫使其開車，把自己送到魯頓（Luton），在那裡靠著在地下打黑拳謀生。

這個180的大個子，的確是天生的拳擊手，他在監獄裡酷愛健身。

他能徒手掰彎鐵欄桿，一隻手就能舉起一整張飯桌，蟬聯監獄裡各種伏地挺身、比腕力冠軍。

於是他出了一本書，叫《孤獨的健身》（Solitary Fitness）聲稱想健身你完全不需要任何器具，在監獄裡就可以完成。

比如，他在書中介紹：你可以口吞一件濕衣服，或者坐在一盆水上，都可以做到清洗腸道。

總之，這滿滿都是人家的心得體會啊，但如果你以為他身體很棒，那你就錯了。

事實上，因為長期無法接觸到自然光線，他的視力變得很差，多年的單獨囚禁生活，讓他不習慣別人的靠近，即使是一點點呼氣或體味，都會讓他焦躁不安。

曾經用於精神病的藥物治療，也產生了嚴重的後遺症，一旦情緒激動，他就無法做出理性的思考。

假如你不能時刻保證理智在線，但請保留心底的溫柔，學會與世界和解，是成長的必修課。

1999年，看守他的警官給了他幾隻鉛筆和幾張白紙。

當生活照進色彩，Charles開始以自己作為男主角進行創作，從此一發不可收拾。

這幅畫是他企圖逃獄時的真實場景──獄警拿吃的誘惑他，「下來吧，Charlie，我們這裡有炸魚薯條」，他居然回應道，「呃，有蘋果派嗎？」

Charles的作品裡，出現頻率最高的，當然是五花八門刑啦！

▼洗腦刑

▼捆綁刑

但這些對Charles來說，都只是小菜一碟。

看我！監獄可爽了！就好像在沙灘度假一樣，遮陽傘、雞尾酒、沙灘球，什麼都有！

你什麼都不用做，只要躺著曬曬太陽，等著吃飯就好了！難怪啤酒肚都出來了。

有時他也扮演一回苦行僧，將刑罰看做一種修行，竟多了幾分禪意。

桑拿刑的時候，他居然在想：是我在聆聽寂靜呢，還是寂靜在聆聽我.... 

他也擅長自嘲，也許這隱含著，內心善意的自白。

幻想之中，自己在別人眼裡的樣子。

▼來自地獄的詩人

正是這種集文藝與暴力於一身的反差萌，讓Charles的作品充滿了內在的張力，也正因為如此他的作品很受歡迎。

當他聽說一個3歲的小女孩正勇敢對待白血病時，他蹲在地上很遺憾地想：好想幫幫她啊，可是我能做什麼呢？

於是他讓家人，把自己的畫拿去拍賣，結果一幅畫拍下了1500英鎊的高價，因此他把自己的畫作都拿去拍賣，至今已經捐贈了25萬英鎊給患病兒童，作為他們的治療基金。

當他在報紙上看到，一位姑娘因為雲霄飛車事故，失去了一條腿，他立馬畫了一幅畫，寄去鼓勵她。

「Leah，希望你能好起來，你怎樣都很美。」

Charles的所做作為，被英國民眾看在眼裡。

報紙上也時不時報導：「英國最危險的罪犯幫助年輕媽媽對抗病痛」、「史上最暴力的犯人幫助小女孩抵抗罕見癌症。」

2013年8月，一份有10000人簽名的請願書提交給了唐寧街10號，希望首相能批准不要讓他再被單獨監禁了。

甚至有人在他被關押的監獄附近，開了一家名為「Free Charles Bronson」的酒吧，呼籲政府還他自由身。

面對大家的關心， Charles寫了一封公開信，他說Charles Bronson出生於1987年，死於2014年。

現在的我，叫Charles Salvador，為了紀念畫畫大師Salvador Dalí，我為藝術而重生，為和平而存在。 

過去的名聲就讓它過去吧，「Bronson」的標籤會離我越來越遠。

總有一天，人們會忘記「Bronson」，記住「Salvador」。

小時看電視總愛問：這是不是壞人，長大後才知道，人不是可以簡單被定義的，因為有一種壞人叫做錯事的好人。

Charles的故事被搬上螢幕，由Tom Hardy主演的，名字就叫《Bronson》。

聽說要把自己的故事拍電影，Charles高興壞了，他甚至還剃了自己的鬍子，寄給電影劇組。

認真地表示到：「你要要拍，就拍真一點哦！」

螢幕下Charles感染力也在不斷擴大著。

當殘疾少年Hannan，經常被狠狠地欺負，Salvador不但賣畫給他捐款，還一直寫信給那個少年，經常鼓勵他：別讓那些蛀蟲毀了你的生活，他們可能以後，會來跟我做鄰居呢。

信的結尾總是署名「你的朋友」，還會附贈上一個笑臉。

很難想像到這個施暴者，對待弱小生命會心懷憐憫。

據說他還曾給一家博物館寫信，裡面這樣說：「我這樣的人生來被該關在籠子裡，但請放過那些鳥兒和小動物們。否則小心我把你肩膀上的腦袋揪下來。」 

當創作完全填補了，生活中的空白，Charles打人的次數，也越來越少。

這個被冠以英國最危險的暴力狂，被關在稱為「怪物大廈」裡的監獄裡，並沒有成為怪物。

沒有什麼能輕易，定義你的生活，即使是善惡。

假使你心裡一片荒涼，抑制不住地瘋長野草，你也可以在上面，滿栽鮮花。

參考來源