這對「野生」夫婦,吃土為生,幾十年沒買過衣服,卻讓10w+的城市人願傾盡全部換他們的「一無所有」
在司馬看來,比起互相成全的戀人,
這對結婚了37年的匠人夫婦,
更像是摯友,是照著對方的一面鏡子。
左是陶藝人小野哲平,右是手工藝人早川由美
小野20歲起就開始鑽研陶藝,
早川26歲環遊亞洲,旅居創作,
28歲,她嫁給他後,
夫婦二人變成兩顆種子,回歸大地。
19年前,小野一家搬進了日本高知的深山裡,
實現了「你做器來我縫衣」的向往生活。
梯田中央的小野家,左邊是柴窯,中間是工作室,右邊是他們的住所
能動手的就儘量不花錢。
播撒種子收穫糧食,
取山上的泥土做成杯碗,
把旅途中收來的散布縫製成衣物,
生活就這樣跟著大自然律動起來~
燒柴窯需要守三天三夜,
燒出了不理想的器物,
小野生自己的氣,轉身扔掉,
早川嘴上笑話他,卻悄悄撿回來,
第二天,重新出現在了餐桌上。
即便出門旅行,
小野也只用自己做的茶碗喝水,
早川覺得路上難免磕絆摔碎,
就給它們量身定製了布袋。
小野一邊抱怨花色太少女啦,
一邊把茶碗們安心地裝進去。
結婚37年,倆人幾乎沒有吵過架。
要是拌了嘴,小野就起身去洗衣服,早川到菜園收菜做飯。等吃飽喝足,走進院子乘涼,洗凈的衣服,被太陽曬得暖烘烘,哪還記得剛才為什麼生氣呢。
「一起分擔家務、一起教養孩子,一起播種生活,剩餘時間做著各自喜歡的事。」當初結婚時的約定,小野夫婦在與土地為鄰的生活裡,每一日,每一日地實踐著。
他們的家種植在山腰的梯田之間,面朝土地,背靠山林,生活簡樸至極,卻被美好的自然之物填滿。
剛來的時候,這裡原先的房子已經倒了大半,小野和當地的工匠師傅一起,用山上的樹木、土與灰泥搭建出框架,由土和竹編混合堆砌成牆,給早川做布藝工坊。
房間設計很簡單,但小野特意為了早川,在三面牆壁上鑿出落地窗。坐在窗前工作,低頭是一針一線,抬頭,遠山和田野便迎面而來。
早川工坊的旁邊是小野的柴窯。
搬來高知山裡,陶藝人小野最大的願望,就是有個自己窯。花了三年時間,他親手蓋了一個。
他造的柴窯是最原始的窯,
一旦點火燒制,
就得不眠不休地補充柴火。
到燒窯的日子,小野和早川輪流,
幾天幾夜守著,怕它燒太旺,又擔心它熄了,
像照看自己的孩子一樣。
用山裡背來原土做原料,松木做柴,
釉藥是柴爐裡的灰,這樣燒出來胡器具,
平淡無奇卻耐用好看,全家人用它飲水吃飯。
早川用草木染、泥染的布,及從亞洲各地收集來的布品縫製出有親和力胡衣物,做給一家人穿。
慢慢的,一草一木也變成了身體的一部分。
「她喜歡的事很多,並且每件都做得有滋有味,活得很快樂。」
「二十幾年來,我一直都在欣賞小野這一個創作者的作品。」
作為匠人,早川和小野,在對方的創作裡審視自己,但作為一家人,這輩子最需要做好的事,是「回歸土地,播種生活」這場對生命最真實的體驗。
日出而作、日落而息,
喂雞、劈柴、織布、耕田。
這裡沒有都市的喧囂,
只有自然的寧和靜謐。
家門口有塊一百多平米的地,
早川把它開墾成自己的小菜園。
家裡的廚房就和它連在了一起。
蔥姜蒜紫蘇,
翻過院子長廊,唾手可得。
食材是自己種的大米和蔬菜,
從山裡挖來的竹筍、蜂斗菜、
不打激素,充滿活力山豬肉......
料理時,她會按外婆教的:
腦子裡要想著每個家人,祝福祈禱。
做完後,用剛曬飽太陽的陶碗盛飯菜,
一家人用有溫度的器具,
吃下這些自然生長的食材,
身體會變的愈發自在。
庭院裡種上新鮮的花草,
魚腥草、鈴蘭、水仙、
蝴蝶花、野薑花、沖繩月桃...
盛開成不敗的四季花園。
小野在工作室周圍種上了果樹,
十幾年過去,
它們已經長成了鮮果商店。
杏子、李子、桃子、
石榴、無花果、枇杷...
多到吃不下,就交給早川
醃成果脯,釀成美酒。
用過日子的態度手作,
也用手作的認真過著生活。
除了耕種,早川也開始跟著
茶農一起上山學摘茶,炒茶。
給蜜蜂們做樹洞,
等待甜蜜,隨時間累積成糖。
一蔬一果,一食一味,
用心播種,精心料理。
他們在自給自足胡每一天裡,
見證美的循環和生命的延續。
把自己當作一顆種子,撒在哪裡,依舊照著自己的方式生長。
結婚前,早川經常獨自旅行,在途中,看見人與自然共生共榮,讓她找到了生活的起點。
結婚後,小野夫婦和兩個兒子,一家人每年都會去東南亞旅行,泰國、印度、緬甸、寮國.....
每次雙肩包都塞得滿噹噹。
去的時候背著的是鍋子、味增、調味料...這樣無論到哪裡都可以洗衣做飯,就像帶著一個家在旅行一樣。
回來的時候,背著從各個地方收來的手工布料,和淘回來的手工陶藝品,再把他們變成彼此都喜歡的樣子。
沒有擁擠的街道,沒有洶湧的人潮,造一個小屋,與土地為鄰,讓生活有所期待,有所熱愛。
陽光和雨水,都是治癒心情的良藥,花草蔬果,是解開身體的密碼。
在小野夫婦看來,人本就是屬於自然的,快節奏構建出了「城市」,人們撲向它,卻過得越來越不快樂,當他們開始試圖回歸自然時,發現劈柴喂馬週遊世界竟成了最最難求的生活。
小野,早川和被夫婦兩人的魅力吸引而來的人
2016年,早川由美將他們根植大地的農耕生活整理記錄下來,出版了散文集《耕食生活》,教人在平凡的日常中思考著自然與生活的真諦。
本文授權轉載自一人一城:(id:yirenyicheng01)
裡面有段話這樣寫道:
「親手播下一粒種子,
靜靜等它破土、發芽;
用泥土捏出陶器,盛放從田裡收穫的稻米蔬果;
種樹燒柴,柴灰撒入大地......
時間就在自己手裡,隨著季節,
跟著土地及宇宙的律動生活。」