她18歲出鏡,驚豔世界,一生有過6次婚姻,還……
文/圍爐夜讀(ID:weiluyedu_)
看多了現在演技浮誇的帥男靚女,讓我不禁懷念起海蒂·拉瑪。
這位西方男人心目中的夢中情人,用一生只詮釋了一句話“老娘既要靠臉吃飯,還要用才華征服你。”
出生於奧地利的海蒂,屬於典型的大家閨秀,父親是猶太裔的銀行家,母親是位鋼琴家。
從小就學習鋼琴、芭蕾舞的她,學習還特別好,數理化什麼的都不在話下。後來考入大學,她竟然選擇了大多數男生都不願意報考的通信專業。
“比我聰明的都沒我漂亮,比我漂亮的都沒我聰明。”這句話形容海蒂·拉瑪,簡直再合適不過。
在外人眼裡,柳葉眉,大眼睛的海蒂·拉瑪,應該是溫柔如水的姑娘。但事實恰好相反,她的一生都極其叛逆。
十六歲的時候,海蒂突然提出要放棄學業,學習表演。遭到父母的一致反對,但反對無效,海蒂已經擅自作主,申請了退學。
父母無奈,只好默許她的決定。很快海蒂人生的第一部電影《街上的錢》就上映了,在黑白影片的時代,顏值起著決定性的意義,漂亮的海蒂,一夜間名揚歐洲,很多大導演都來找她合作。
但任性的海蒂,卻接受了《神魂顛倒》制片人的邀請,成為了全世界第一個全裸出鏡的女演員。
結果電影一經推出,海蒂的赤身裸體,就遭到了巨大的非議。很多國家將此片列為禁片,甚至有教皇發聲,要讓海蒂滾出歐洲。
但演藝圈有一條鐵律,有多少人黑你,就有更多的人捧你,經歷了裸演的海蒂,火得一塌糊涂。男人們嘴上罵著她不守婦道,卻擠在狹小的電影院裡,背著妻子偷偷摸摸地看海蒂的表演。
盛名之下,海蒂的追求者也絡繹不絕。其中就有奧地利第三大富豪弗裡茨·曼德爾。曼德爾是位軍火商,第一次看了《神魂顛倒》之後,他便對海蒂著迷不已,開始尋找各種機會接近海蒂。
曼德爾
在一次舞會上,兩人相識。後來曼德爾為了討好海蒂,費盡心思。買奢侈品、送車送房,各種層出不窮的浪漫,迅速攻陷了海蒂的心。兩人在3個月後,便閃電結婚。
但緣分來得太早,往往去的也快。再加上兩人是閃婚,彼此缺乏足夠的了解,很快婚姻就出現了狀況。
曼德爾在婚後,一反以往,表現出了極強的佔有欲。他不許海蒂再接觸電影,還不惜花費重金,四處收集《神魂顛倒》的拷貝。他只想一個人霸佔住海蒂,但這種變態的愛,讓海蒂非常痛苦。
更讓她無法接受的是,曼德爾和自己一樣也是猶太人,但他卻在戰爭中支持納粹,還與希特勒、墨索裡尼私交匪淺。
為了賺取更多的錢財,他時常逼著海蒂,一起參加各種納粹聚會,然後以妻子的美貌,去討好納粹的高層。慢慢地,海蒂明白曼德爾只是拿她當一件商品,對這種蒼白的婚姻,海蒂下定決心要逃離。
在1937年的一天,海蒂陪同丈夫出席晚宴,中途她以身體不適為由,退席去了洗手間。然後用迷藥迷昏了隨從侍女,從洗手間的窗戶一躍而出,乘當天的火車連夜逃到了法國巴黎。
與曼德爾的婚姻,終於結束。恢復了自由身的海蒂,移民到了美國,投身在了好萊塢的電影圈。
她先後演了很多電影,而這些影片也讓她再次大火。但無一例外,導演給她安排的,全是一些空洞的花瓶角色。當時的老板們對她的要求就是“腰瘦點,再瘦點;胸大點,再大點。”
搔首弄姿的表演,讓海蒂很是厭倦,但影迷們對她參演的影片卻愛不釋手。她曾經以自己的吻,作為噱頭,進行公益募捐,結果竟然籌集了2500萬美元。
有顏值就是這麼任性!
演講中的海蒂
那段日子,海蒂認識了鋼琴家安泰爾,有一次她邀請安泰爾到家中作客,向他詢問女人該怎麼豐胸。結果兩個人越聊越歡,話題漸漸地從豐胸轉移到了科學領域。
最後安泰爾為海蒂演奏了一首鋼琴曲,就是這首曲子,讓通信專業出身的海蒂靈感一現,發明了“跳頻”技術(通過改變無線電信號的頻率,來降低外界干擾)。
但在後來提交專利申請時,卻因為這項技術中,涉及了太多機密性信息,而被政府扣押。一直等到1997年,人們才意識到對海蒂的虧欠,授予了她榮譽技術獎章,和遲到了五十年的肯定。
如果沒有這項技術,便沒有如今的無線WIFI,在全世界非議她是有胸無腦的花瓶的時候,海蒂用她的才華狠狠地打了那些噴子一巴掌。
彪悍的人生,就該這樣!
《美國發明與技術》封面
海蒂一生擁有很多光環:家境優越、年少成名、樣貌出眾……但沒有一個是真正屬於她的幸福。光環背後的她,是華而不實的脫星,是愛情婚姻的失敗者,是有著精神病的老女人。
喜劇大師卓別林曾經說“人生遠看像喜劇,近看是悲劇。”這是他人生的讖語,似乎也成了海蒂·拉瑪一生的寫照。
海蒂在自己事業最風光的時候,經歷了六段失敗的婚姻,還與兩個男人有過同居關系,對方全是一些社會名流,但沒有一個人能守護住她要的愛情。
性格不合,聚少離多,這些感情問題她一次都沒逃脫。心中再多倔強,但她畢竟是個女人,受遍了感情的傷,讓海蒂心如死灰。
1964年,拉瑪與最後一任丈夫離婚。此後的人生,她染上了毒品,還喜歡上了整容,兩者在給她巨大快感的同時,也帶來了巨大的痛苦。
那時候的整容技術,尚未成熟,拉瑪的臉上留下了各種後遺症,再不復年輕時的美貌。
她晚年的時候,還因為在超市偷東西,被警察拘留了兩次。衣食無憂的她,竟然做這種偷偷摸摸的事,外界議論紛紜。有人說這是因為她的精神分裂症,有人說偷東西只是她的怪癖。
關於這些是是非非,我不想談論,人在空虛之中,難免荒誕,究其原因則太過牽強。就像很多人喜歡抽煙,你問他為什麼喜歡,他其實也說不上原因,因為真正能告慰空虛內心的東西,往往無用。
2000年,這位用才華與顏值驚豔了整個世界的女人,在安睡中離世。
她的墓地被鮮花環繞,正如她生前習慣了被萬人擁躉,一輩子未曾享受寂寞。
唯有這鮮花,熟悉她的孤獨。
THE END