妻子突然病倒住院,醫生說了「一句話」,丈夫瞬間紅了臉...
當年他愛的,是學校裡那個青蔥水嫩的女孩兒。可是命運的陰差陽錯,最終娶的,卻是另一個女子:相貌平平,書讀得也不好,見了他,總會把頭低下去,可是她說,如果他想留在這個城市,她願意幫他——她的父親,是個不大不小的官員。
婚後第一次下廚,她做了炒田螺。人口清香,鮮美異常。
家裡的陽台上,從來不種其他的花,只種著一種紫色的植物。有一次,他問她,這種平凡的花叫什麼?她淡淡地笑著答:紫蘇葉啊。
33歲時,他自己的公司已經有了相當的規模,人也被滋養得儒雅俊朗風度翩翩。她從來沒有和他在公眾場合露過面,不斷地有漂亮時尚的女孩子追他,她也知道,卻從來都是充耳不聞。像很多普通的夫妻一樣,他們有時候甚至整天都不說一句話,日子過得平靜而溫和。
她是突然病倒的。醫生責怪他:她有很嚴重的胃病,你不知道?他的臉「騰」地紅了,這麼多年,他何曾留意過她的喜歡與煩惱?
她很快地消瘦下去,他憂心如焚,守在病床前,問她想吃什麼。她說,炒田螺。
他去菜市場買田螺,笨拙地挑來挑去,旁邊一起買田螺的人問,是第一次買田螺吧?不要挑太大的,不容易入味,也不要太小的,吃起來麻煩……
他沒想到,原來他每天吃的田螺,做起來竟是如此繁雜的一套程序。這套繁雜的程序,她竟持續了十幾年。
他把炒好的田螺送到醫院裡,喂她吃。看著她微微皺起的眉頭,他緊張地問,是不是有泥腥味兒?她笑,說,我忘了告訴你,田螺是要和紫蘇葉一起炒的。紫蘇葉配田螺,就是為了去除田螺本身的泥腥味兒。她把頭轉向窗外,又說,有時候兩種東西配在一起,其中一個,就是為了成全另一個……
他的心仿佛被什麼東西擊了一下,緊了一下,慢慢地,酸了起來。
他把公司的業務全都交給秘書代理,一心一意在醫院照顧她……一個月後,她被他養得面色紅潤,嬌美如花。
他接她出院回家,她推開門就直奔陽台。那些紫蘇葉,果然被他照顧得很好,枝繁葉茂,葉面上泛著蠟質的光澤。她笑了。回頭對他說,可別小看了這紫蘇葉,有時候,它能做到人做不到的事情呢,比如,拯救一段婚姻……
她笑著,卻忽然落下淚來。他擁她入懷,第一次發現,原來自己的妻子是如此睿智美麗的一個女子。