單身70年,卻有無數人喊她「媽媽」。91歲的她,獨自經營一間深夜食堂一輩子,用食物溫暖了整座城市的上班族
你有沒有工作到午夜,在街頭流蕩,
只想吃口熱飯的經歷?
美佐子沒有這種經歷,
她是終止這種經歷的人。
不是日劇裡有些懸乎的《深夜食堂》,
也沒有一個神秘的怪大叔,
看到91歲的美佐子,
司馬甚至有些吃驚。
一個拄著雙拐的老人,
70年來獨自經營著深夜食堂,
被那麼多客人叫著“媽媽”。
公司裡加班至深夜的小年輕,
在夜場裡工作的單身女性,
為家事煩惱的中年大叔,
不管男女老少,都媽媽長媽媽短的叫……
“媽媽”美佐子的店鋪24小時營業,
店面白天轉租給別人做熟食,
晚上九點到第二天九點,
就成了美佐子的深夜食堂。
91歲的美佐子,已經工作了七十年。
現在走路全靠拐杖,拄著雙拐爬台階的時候,搖搖晃晃,司馬隔著屏幕都不自覺的想伸手去扶。
店裡的客人都有點害怕:媽媽你一定要健康啊,沒有了你我們怎麼辦。
美佐子平淡的說:那怎麼說得准吆。
這家慰藉了無數人的小店,
開於二戰後的佐世保市,
最初經營的是她的父母,
賣的是果蔬,
所以,22歲時美佐子就開始在店裡幫忙。
那時候的長崎,
被戰爭毀得不成樣子,
每個人都在努力工作,
連夜裡的時間都舍不得放過,
長崎成了不眠城。
果蔬店夜裡十二點關門,
關門之後還持續不斷的有人敲門來買東西。
美佐子看到工作得不知道白天黑夜的人們,想著店開著也是開著,何不捏點飯團賣呢,這麼晚,大家餓了也沒什麼地方去。
這就是深夜食堂的前身。
熱乎乎的飯菜為佐世保的復興添了一把力,支撐著許多人走過那段艱難歲月。
在大戰結束的那年,在長崎上大學的弟弟被投放的原子彈炸死了。
摯愛弟弟的美佐子必須接受這個事實,戰爭這個東西,它太不講道理。
作為長女的她,
默不作聲的給自己背上一座大山,
照顧弟妹讓他們能夠繼續上學。
以那個時候的經濟,
幾個孩子上學何其艱難,
美佐子一心撲在店上,
居然忘了自己還需要結婚這個事情,
有人向她求婚,脫口而出的就是拒絕。
當意識到結婚這件事的時候,
已經錯過結婚的年齡了。
美佐子說這些話的時候平淡如水,好像這件事並不曾讓她猶豫過。
繼續開下去,因為要繼續供養弟妹啊,也因為他們。
他們離不開她。
在這條街的另一邊,有一家壽司店,
店的主人叫哲源昌弘,
哲源是“他們”中的一個。
他從高中畢業就接手了這家店,
隨著佐世保的沒落,
街道上的很多店鋪都關閉了,
壽司店營業額不足之前的三分之一,
但他堅持著,
他說:因為媽媽還在這裡啊!
高中的時候,美佐子就對哲源很照顧,那個時候他住在小食堂旁邊,邊打工邊學習,每天只能睡三個小時。
有一次他睡過了頭,就趕緊跑到美佐子那裡,讓她冒充自己媽媽打電話到學校,說兒子發燒,要晚點到,學校聽了美佐子的話說沒關系,然後哲源就舒服的到中午去上學。
現在的店鋪越來越難經營,工作到黎明,生活還是很緊張。
現在他每天都會到小食堂轉一圈,只是看看媽媽工作的樣子,聽媽媽說幾句話,他就有信心面對每天的工作。
“明天我也要努力,從她這得到這種信念然後回家。”在哲源眼裡,就跟親媽跟他說要努力一樣啊。
一個小姑娘,
不知道發生了什麼事,
就想被媽媽拉著手,
感受她的手掌帶來的溫度。
一個戴著帽子的大叔,
朝美佐子揮手。
原來,
他跟老婆吵了架,
半夜被趕出來的。
美佐子邊給他准備食物,
邊聽著他的敘說。
他說,美佐子,
你還在店裡真的是太好了。
好像只要美佐子在,
任何人的任何煩惱就好像沒有了寄存的縫隙。
要為自己的兒子努力的大叔
有一個陪酒小姐,叫麻依子,四年來,她幾乎每天都會光顧深夜食堂。吃點媽媽做的東西,或者什麼都不做,只是聊會天。
就這樣過了三十歲,她很迷茫,不知道是該結婚生子去過另一種生活,還是繼續這樣昏天黑地的工作下去。
其實對她來說哪一條路都不好走,麻依子每天用酒精麻醉自己,不去正視未來。
她與媽媽有很深的感情,
看著她,美佐子露出不同以往的嚴厲:
今天喝了多少?啤酒?
麻依子辛酸的笑:不喝不行嘛。
沉迷於酒精的麻依子
美佐子讓她一定要注意身體,
不然老了怎麼辦?
“你還年輕,雖然難,
但一定要堅強,
不然以後的生活很難過下去。”
聽著媽媽的話,
麻依子一下眼淚流下來,
她哭得抑制不住。
美佐子知道麻依子的處境很難拔出來,
但是痛苦的人太多,快樂的人也有很多,
沒有人活著是不向往幸福的,
所以她還是要激勵她。
麻依子也為美佐子不平,
哭著問她:
“媽媽,你為什麼那麼傻,
為什麼當初要犧牲自己的幸福。”
美佐子輕輕的搖頭:沒有那回事。
她就這樣輕描淡寫自己的犧牲,她的堅強和溫暖是張密實的大網,你稍一走進,就會被溫暖網羅到。
客人們說,是美佐子救助了他們,但美佐子說,是他們救助了她。她喜歡和這些人在一起。
客人們說,如果美佐子不在的話,
會很寂寞,
所以,想讓她活到120歲。
美佐子也不知道自己能夠活多久,
但只要有人來深夜食堂,
她就會一直開下去。
但這一切對她來說,卻變得越來越吃力。
廚房變成了充滿障礙物的地方,每走一步,美佐子都不得不用手掌撐著灶台,一頓一頓地移動,棉衣摩擦著略顯鋒利的台邊,留下淡淡的刀痕。
日積月累。
美佐子俯身想要撈起鍋子,棉衣因為身體動作被上拉,才露出被棉褲包裹著的小腿……美佐子的腿已經彎成了O字形。
她開始吃更多的藥,
想要抵御住衰老。
“哈,你還記得我嘛。”
聽見有人叫她,
美佐子猛地抬起來:
“記得,我還沒有健忘症!”
她怎麼會甘願在現在停下來呢?
70年來,她幾乎沒休息過。沒有結婚,也沒有子女,她把客人當成了她的孩子,把深夜食堂當成了自己的家。
城市裡有太多的商店,此起彼伏的開張和關張,即使沒有美佐子的深夜食堂,也不會影響它正常運轉。這是外人所不能理解的,只有美佐子自己知道:
圖片及gif圖來源於Google
深夜食堂,
填飽的不是肚子,
而是面對黑夜的力量。
THE END