專訪庫裡:勇士故事還沒結束 永遠不想換隊
專訪庫裡:勇士故事還沒結束 永遠不想換隊
還剩0.9秒,勇士落後兩分,小卡站上罰球線,所有人都知道,大約一分鐘以後,新王將誕生。
五星勇士,此時場上僅剩考神庫裡。
那支萬人嫉恨的“惡霸勇士”,倒了。以最慘烈的方式。
庫裡看了看計時器,走向了場邊。他很平靜,從哨響前最後一刻依然跟科爾研究戰術,到哨響後第一時間跟洛瑞,萊昂納德的擁抱,淡然得看不出起伏,看不出傷痛。
他洗澡休息後,甚至還換上白西裝,跟死對頭德雷克視頻通話,大方地祝福著三天前還在賽場口出狂言,對自己擠眉弄眼的對頭。“啊,讓你們贏了,我可真不甘心啊。”他抱怨著,眉眼卻都是笑意。
庫裡到勇士,至今十年了。
十年前,他推開球館的門,一頭板寸,一臉稚嫩;十年後,他打完甲骨文球館最後一場球,一身白衣關門而去,榮耀加身,笑容,卻依然溫暖純真。
最新的奪冠賠率裡,預測勇士下賽季僅39勝,無緣季後賽。
“哦?是嗎?”庫裡聽過聳聳肩,笑出了聲。“我們又成了‘下狗’,這還是個新鮮事呢。看來,當年怎麼打碎別人質疑贏總冠軍的,今年得再來一遍了。”他輕描淡寫說出口,仿佛是件再普通不過的事。
巨人倒了
我們從來沒見過那樣的庫裡。
他雙手抱膝,一個人遠遠地坐在場地的角落,看著匆忙來回的人群,眼神一片空洞。
一分鐘前,湯神在快攻中面對防守,試圖用扣籃終結,卻遭到妨礙,重重落地。他隨即抱住膝蓋,一臉痛苦,比賽一度中斷。
如果說,有哪個瞬間象征著這個系列賽的正式終結,很多人大概會說,是那一刻了。
庫裡還是習慣性地咬著牙套,他繼續在場地一角坐著,他仰頭看著記分牌,臉上甚至帶著一絲迷茫。那個世人口中“五星勇士”的老大,此刻卻顯得孤獨。
他站了起來,在最後的那14分鐘裡,6中1,錯失了最關鍵的那記三分。
接下來,新王登基。
就像他們當年那樣。
“故事還沒結束呢。”1-3落後的賽後,庫裡咬著牙說出這句話。而總決賽結束一個月後,他看著我,說出了一模一樣的句子。
“故事還沒結束呢。”
“賽季結束,就仿佛按下了‘重置’鍵。一切又重來。贏球很好,但輸球更會給人以動力,我會記住這份心情,牢牢記住。”他的輕描淡寫,卻是帶了一份隱隱的狠勁。
沒有人能怪庫裡。
當他交出了那份單場47分的成績單,沒有人再能去怪他。有人說仿佛看到了當年的勒布朗,有人說這就是命運,有人說勇士接管聯盟太久,這樣也好,有人說……
“說來有趣,每年世界對我們的期待,都是冠軍。”庫裡頂著一張娃娃臉,在過去的五年,成為了聯盟默認的“惡霸”,仿佛贏,便是應該的。而三個總冠軍的路有多難走,人們總會選擇性忘記。
“每年,會有29個球隊輸呢,人們總會忽略這點。不過,這樣也好。”對於這份陪伴了他整個生涯的“有人說”,庫裡聽得有點倦了。
一扇門,另一扇門
跳躍的橘紅色中,間或透著肅穆的黑。這是下午驅車經過時,眼前金門大橋的顏色。也是連接在舊金山和奧克蘭之間,勇士走過47年的一條路。
球員,工作人員,亦或是球迷。
毛衣大媽又是提前一小時來到現場,從她舊金山坐落在山裡的別墅開過來,一般需要30-40分鐘,返程總是夜裡,散場球迷又多,會更久一些。
她今天來得更早了一些,一路走到座位上,穿過無數打招呼和要合影的球迷,她永遠點頭答應,帶著招牌性的微笑。
一路上的球迷,都在合影,多年一起看球的朋友,全家坐過一代又一代的座椅,小吃廳的啤酒和薯片,會跟著音樂起舞的保安大媽……每個坐標都仿佛一個“打卡點”,記載著故事,記載著笑聲,記載著成功和失敗。
這是服役了47年的甲骨文球館,最後一場比賽了。
“關上那扇門的時候,我總會想起,成長一路走來,陪伴過我的一張張臉。”庫裡對這份球館最深的回憶,是那些朝夕相處的工作人員。“我從新秀年到這裡,學會了如何成為一個球員,也學會了如何成為一個真正的男人。”
總決賽結束,庫裡和家人,團隊一起,在場地裡逗留了很久,他平靜地洗澡更衣,答記者問,跟工作人員一一擁抱道別。庫裡回想著自己那天,穿著一身白西裝,微笑離去的樣子,他走出球館回頭看了看,接著,走遠了。
“輸過,也贏過。”他笑著,看了看遠方。
一人,一城
庫裡穿著有些寬松的淺褐色西裝,打著粉色的領帶,一只手和NBA主席大衛-斯特恩一起,按在籃球上。
那張照片,距今已是十年整。
那時大概沒有人想到,十年以後,2009屆首輪選秀裡,沒有換過隊的人,只剩庫裡。
“時代變了。”他輕描淡寫地帶過這個也許比總冠軍更難達到的成就。“這需要很多運氣,我很幸運,就是這樣。”
采訪間,我們玩著“猜這句話是誰說的”的小游戲,他的第一反應,總是身邊的那些人。“這是我隊友說的吧,一哥是不?”“這句肯定是KD,我記得。”
庫裡口中記得的這句話,是杜蘭特心中的庫裡,“庫裡沒有任何面具,每個人看到的就是他本來的面貌,一個像他這樣的超級巨星,願意為了球隊犧牲一切,太美妙了。”
兩周過去,這兩個人竟都已不再是他的隊友了。
“時代變了”,這句,放在這裡,有些心酸,有些唏噓。
“過去的這段旅程,我印象最深的,就是他們的陪伴。一起贏下的這三個總冠軍,和每個人的笑,回憶,友誼……十年,二十年,三十年以後,我們還會記得那些故事,還會聊起來。我因為他們,變成了一個更好的人。”庫裡不再被輸贏裹挾,仿佛淡然了些,從容了些,也簡單了些。
他太愛勇士了,用盡全身的力氣珍惜著,不忍說一句抱怨。
“我不需要其他球隊的體驗了,如果能在勇士終老,一人一城,就最完美了。”此刻的決心,在如今的時代裡看,卻也多了些悲情。大概正如他說的一樣,這不光是他一個人的事。還需要點運氣。
作為看客,我們也只能敬他的忠誠,也願他擁有那份幸運。這個時代裡,我們可能還是需要個“一人一城”,來證明世界的變與不變。
結語
采訪結束的庫裡-騰訊粉絲見面會上,他臨時起意,跟三個小球迷玩起了投籃游戲,在最後關頭的一次手慢,小球迷一舉超越,贏下了比賽。看著小球迷贏球後揮拳沖天,也大笑著來跟他擊掌,甚至當眾脫下球鞋,簽名後送給了他。
看著工作人員趕忙去幫他找鞋穿的樣子,只踩著襪子的庫裡偷笑著,享受著。依然像個孩子。
這是我四年間,第四次采訪庫裡。
看著他長大了四歲,輸了兩次,贏了兩次。看著勇士從無人看好,到三冠在手,從萬人嫉恨,到再次無人看好,仿佛一個輪回。庫裡變了,也沒變。
“啊,你也來了呀,今年還會再采訪我嗎?”庫裡剛打出了一桿完美的開球,走向高爾夫車到第二洞的路上,跟我寒暄著。聽到肯定的答復,笑著揮手走去。“那我等著你明天的采訪。”
單看他中國行也好,出席活動也好的表情,你永遠無法判斷,他這一年贏了,還是輸了。他永遠笑著,享受著球迷的愛,用他的方式回饋著,感恩著,即使經歷了3-1的翻盤,臉上也看不出分毫。
而變的,是他從隱忍著心裡的痛,以笑示人,到真的放開了,真的釋然了。
木心先生說,一個人要從遠處回,從高處下,從深處出。形容此刻的庫裡,再合適不過了。
他的訪談節目將開始第三季,他更愛高爾夫了,也盡量抽更多的時間陪家人,在這個人們感慨庫裡總決賽封神,對勇士的嘆息聲甚至還未落幕的此刻,能笑著說,“如今我知道,籃球以外,有更大的世界”。
粉絲見面會結束,庫裡笑著揮揮手,轉身邁開了步。保安圍成的人牆下,面前的路有些窄,但大致看得清,彎曲著延伸到大門,一片明朗。
遠遠看去,隨著他的腳步,又一扇門被打開了,屋外,晴暖溫良,陽光正好。